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Tom macht Urlaub in Syrien,
Nabil bietet ihm fur einige
Nachte einen Schlafplatz an.
Zwei Jahre spiter, Mai 2013,
erreicht den Deutschen
ein Hilferuf auf Facebook:
Nabil will vor dem Krieg
flichen - nach Europa.

So beginnt eine lange und
dramatische Rettungsaktion

VoN ALEXANDRA Rojkov

er Krieg errcichte Tom an einem
Dienstag im Mai. In Géttingen, seiner
Studienstadt, ist der Frithling noch
nicht angebrochen, es regnet in Strd-
men. Das Semester hat gerade begon-
nen, Tom die ersten Vorlesungen hinter sich ge-
bracht. Politik im Haupt-, Ethnologie im Neben-
fach. An jenem Dienstag bekommt er eine Face-
book-Nachricht, geschricben auf Englisch, abge-
schickt von einem Computer in Homs, Syrien:
Nabil Talab, 14. Mai 2013, 11:09 UTC+02
Hey Tom! Wie geht es dir? Ich hoffe, du bist 7zu-
frieden und alles in deinem Leben Liuit gut. Ich
muss dich um cinen Gefallen bitten. Finen resi-
gen Gefallen.”

Tom Scheunemann, dunkle Locken, Stoppel-
bart, ist einer jener Menschen, denen das Leben
wenig Furcht zugeteilt hat und viel Neugier. Er islx

1leis d h ik i di in hal-

gereist,
bes Jahr im Sudan. Im Februar 201} fliegt Tom in

als 70000 sind schon gestorben. Tom weifl das, er
sicht es in der Tagesschau, liest es in Online-Zei-
tungen. Dann denkt er an Syrien: an Daraa, wo die

den Nahen Osten: erst nach J dann nach
Syrien. In Damaskus nimmt ihn ein Couchsurfer
auf. Als Tom nach Homs weiterreisen mochte, bie-
tet der C rfer ihm einen latz bei ei-

begann und wo Nabils Familie lebt. An

Aleppo, das cinmal wunderschdn war und dessen

Fluss nun Leichen anschwemmt.
Aber Tom ist auch mit seinem

eigenen Leben

nem Freund an. Nabil, ein ichtiger Medizi
student, holt Tom am Busbahnhof in Homs ab.

Der Ort, drittgréfte Metropole Syriens, boomt
u dieser Zeit, Neubauten dehnen den Stadtrand.
In cinem dieser Hiuser bewohnt Nabil ein Zim-
mer. Tom schlift auf dem Teppichboden.

Tagsiiber schlendern Tom und Nabil durch die
Stadt, die Abende verbringen sie in einer Bar. Sie
spielen Tischtennis, trinken Bier. Nabils Englisch
ist flicRend und fehlerfrei. Er hort amerikanischen
Rap und bewundert den Westen, wo jeder frei ist
und Religion sich nichtin personliche Belange ei
‘mischt. Sie adden einander bei Facebook und nach
drei Tagen macht Tom sich auf den Weg nach
Aleppo. Eine Reiscbekanntschaft, wie sie jeder
Backpacker unterwegs schlieft, scheint hier ihr
Ende zu nehmen. Tom denkt nicht, dass er noch
einmal von Nabil hort.

Nabil Talab, 14, Mai 2013, 11:09 UTC+02

JIch plane cinen Besuch ir opa. Wie du weiflt,
ist es fast unm i Visum 7u be-
kommen, besonders wenn man aus Syrien kommt.
1 m muss meine Bewerbung perfekt sein und
d brauche ich, wenn moglich, ein Einladun
schreiben. Glaubst du, dass du mir helfen kannst?
Alles Licbe, Nabil.*

Als Tom die Nachricht liest, lebt er gerade in
ciner 4er-WG. Sein Zimmer ist geschmiickt mit
Mitbringseln: Muscheln aus Panama, eine Holz-
maske aus Siidafrika, Fotos aus Costa Rica, wo
seine Freundin an einer deutschen Schule lehrte.
Er spiclt Handball und kellnert in ciner Bar, am
Wochenende kocht er mit Freunden indisches
Curry. Zur gleichen Zeit sind am anderen Ende
der Welt fiinf Millionen Syrer auf der Flucht. Mehr

igt: Er muss P bestehen und
Geld verdienen. Von den Artikeln iiber Syrien
bleibt eine fliichtige Beklemmung, aber in Wahr-
heit ist das Elend weit weg. Bis zu jenem Dienstag
im Mai.

Als er Nabils Nachricht liest, ist Toms erster
Gedanke: Bin ich stark genug? Will ich diese Ver-
antwortung tragen?

Und einen Moment spiter: ,Ich muss. Ich kann
cin Leben retten.”

Tom Scheunemann, 14. Mai 2013, 12:24 UTC+02
Hi Nabil. Mir geht es gut... hab viel 2u wn. Ich
muss im Moment viel lernen tiirlich werde ich
alles tun, was ich kann, um dich hierherzubringen.
Ich muss mich ein bisschen informicren: wie so
¢in Brief aussicht, was du brauchst und was ich
schreiben muss. Ieh melde mich wieder, wennich
mehr Infos habe

Tom Scheunemann, 14. Mai 2013, 21:27 UTC+02
Jch muss dich nur cines fragen. Willst du nach
Furopa kommen, um dich mal umzuschen? Oder
ist das Teil cines groferen Planes? Mochtest duin
#uropa bleiben:

Nabil ist ehrlich: Er will Syrien fiir immer verlas-
senund bittet Tom um Hilfe. ,Ich hitte Nein sagen
konnen*, sagt Tom, ,er hitte es verstanden.”

Aber mit welcher Begriindung? ,Sorry, ich muss
studieren*?

Gottingen hat cine grofe linke Szene, Tom wen-
det sichan dic Antifa. Doch die helfen eher Fliicht-
lingen, die schon in Deutschland sind. Wie man
jemanden legal ins Land bringt, wissen sie nicht.
Ertrifft sich mit einer Anwiltin, kontaktiert Behor-

Mittwoch, von 14.00 bis 15.30 Uhr. Tom telefo-
niert zwischen den Vorlesungen.
Tom Scheunemann, 15. Mai 2013, 17:04 UTC+02
JIch bin genauso verloren und verwirrt wie du...”
Nabil Talab, 24. Mal 2013 um 00:12 UTC+02
JKlar, Mann... Aber du rettest mein beschissenes
Leben.!
Tom Scheunemann, 24. Mai 2013, 00:13 UTC+02
.Wenn ich es schaffe, ist es das Beste, was ich je
getan habe.”
Die Informationen, die man Tom gibt, sind wi-
d hlich. Anstatt i welche Mog-
lichkeiten Nabil hat, schickt man ihn immer wei-
ter: zur nich indigkeit, der nich An-
laufstelle. Tom erkennt den einzigen Weg durch
das Labyrinth der Vorschriften: Nur wer dem
Staat nutzt, darf nach Deutschland. Ein Medizin-
student ohne Einkommen - wie Nabil - ergibt cine
h Ein i i wird damit

aussichtslos.
Tom Scheunemann, 9. Juni 2013, 16:34 UTC+02
JHey, ich habe cben gelesen, dass die sche Ar-
mee die Rebellen nach Norden Angeb-
Tich wollen sie Homs heute oder morgen einnch-
men. Bitte sag mir, wic es dir geht oder ob du ab-
haven kannst. Bist du sicher, dort, wo du jetzt
bistz*
Nabll Talab, 9. Juni 2013, 19:43 UTC+02
.Hallo mein Freund, mir geht es gut. Ieh lerne je-
den ‘Tag Deutse i s, als wiirden die
niichsten lage ziemlich scheiffe werden. Aber wir
kommen schon klar,
Homs wird ,das Herz des syrischen Aufstan-
des* genannt. Die Front zwischen Rebellen und
Assad-Truppen verlduft mitten durch die Stadt. Im
Juni 2013 beschicft die Artillerie der syrischen
‘Armee abtriinnige Viertel mit Mérsern und Rake-
ten. Auch das Haus, in dem Nabil einst lebte, wird
getroffen. Der ganze Bezirk steht schon lange leer,
di h ind geflohen. Zuriick bleiben Mau-

den. Das Auslinderamt ist nur knapp fiinf Stun-
den pro Woche erreichbar: Montag, Dienstag und

e
ern, von Einschligen durchsiebt. Jene Bar, in der
“Tom und Nabil vor zwei Jahren Bier tranken, ist

Glaubst
. du, dass du

mir helfen

kannst?“

Nabil Talab
14. Mai 2013 um

UTC+02 / Homs, Syrien

verschwunden - die gesamte Altstadt ist eine

Ruine. Scharfschiitzen haben in der Stadt Posten
bezogen. Die Erschossenen verbluten in den Stra-
Ren.

Als die Kimpfe losgingen, floh Nabil in einen
Stadtteil, wo hauptsichlich Assad-Anhinger le-
ben. Deshalb hat er Strom, Wasser und Internet.
Aber wic lange noch?

Nabil Talab, 26. August 2013, 01:42 UTC+02
Alle Zeichen stehen auf Kricg mit den Amerika-

n
Tom Scheunemann, 26. August 2013, 08:14 UTC+02
Ja. die deutschen Medien sagen dasselbe.”

Tom ruft nun bei Kliniken an und versucht, Na-
bil cinen Praktikumsplatz zu besorgen. Er richtet
ein Konto fiir ihn ein. Schreibt Anfragen an Arzte
und Aktivisten. Mehrere Stunden verbringt er pro
Woche damit. Dabei versucht Tom, so niichtern
wie mglich zu bleiben. Die Biirokratie beschif-
tigt ihn, aber sie schiitzt ihn auch. Vor den Bildern
der Kimpfe in Syrien, der Frage, wer Schuld hat
am Leid der Welt und warum er, Tom, in einer
studentischen Idylle lebt und Nabil in einer zer-
storten Stadt. Er hilt sich an seine Aufgabe, aber
es gelingt nicht immer, die Distanz zu halten.
Manchmal denkt Tom daran, Nabil einfach zu ho-
len: mit dem Auto in die Tiirkei und an die syri-
sche Grenze. ,Da ist ein Mensch im Krieg, undich
bin seine einzige Chance®, sagt Tom. ,Wenn ich
scheitere... Was dann?

Tom ist fiir Nabil Seelsorger und Anwalt zu-
gleich. Manchmal schreibt Nabil tiglich. Fin Kon-
flikt, tausende Kilometer entfernt, ist Tom auf ein-
mal ganz nah. Er bemiiht sich, im Alltag nicht an
Nabil und Syrien zu denken. Sonst, so furchtet er,
schafft er die Uni nicht. Doch der Krieg ist immer
bei ihm: Er sitzt ihm im Nacken, wenn er an der
Uni biiffelt, begleitet ihn durch den Abend, wenn
erim ,Pools* Cocktails mixt. Tom bekommt Rii-
ckenschmerzen, sein Kiefer tut weh, weil erinder
Nacht mit den Zihnen knirscht. Der Krieg hat sich
in seinem WG-Zimmer cingenistet, er blickt ihm

ins Gesicht, wann immer er den Computer an-
schaltet.

,JIch war manchmal so miide davon®, sagt Tom
heute. Was ging ihn diese Not im Nahen Osten
eigentlich an? Warum lief er sich davon sein Le-
ben triiben? .Man schiimt sich schnell fur solche
Gedanken*, sagt er. Er machte weiter.

Der Angriff der Amerikaner bleibt aus.

Tom Scheunemann, 1. September 2013, 14:25

Teu s sicht aus, als ob
ff der Amerikaner sich ein v
¢ ist die Situation bei dir? Hoff
gut. Gritk deine Freundin von mir. Die We
vergisst euch nicht, solange ich das nicht tue. Und
das werde ich nicht

Nach unziihligen Anrufen und E-Mails findet
Nabil ein Krankenhaus, das bereit ist, ihn als Hos-
pitanten aufzunch: dtzlich isi
Tom ecinen Sprachkurs in Hamburg und bittet
seine Mutter, die Verpflichtungserklirung zu un-
terschreiben. Sie willigt auch ein, Nabil fir die
erste Zeit aufzunchmen.

Tom beginnt, an seiner Bachelor-Arbeit zu

hreib o nali in Irakisch Tistan®

An Weihnachten schmiickt er mit seinen zwei Brii-
dern den Baum in seinem Elternhaus. Abends spie-
len sie Scharade.

Im Januar bekommt Nabil einen Termin in der
deutschen Botschaft in Beirut. Nabils Motivation
soll fiberpriift werden. Dafir fihrt Nabil in den
Libanon. Wer ist dieser Tom, fragt ihn die Sachbe-
arbeiterin. Ein echter Freund, antwortet Nabil.

Nach dem Gesprich meldet er sich: Es sei gut
gelaufen, er mache sich auf den Weg zuriick nach
Homs. Nabil will scine Sachen holen, Syrien ein
letztes Mal Lebewohl sagen. Viel {ibrig ist davon
ohnehin nicht mehr.

“Tom packt wihrenddessen seine Sachen in Kis-
ten. Sein Studium ist bald zu Ende. Ihm fehlen 15
Seiten seiner Bachelor-Arbeit, und er fragt sich,
welchen Weg er danach einschlagen wird.
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Ich kann ein Leben retten.

Tom Scheunemann
14. Mal 2013 / Géttingen, Deutschland

Nabil Talab, 14. Januar 2014, 19:47 UTC+01

JIch hoffe, ich halte dich mit meinen Scheif3-Pro-
blemen nicht auf*.

Tom Scheunemann, 14. Januar 2014, 19:48 UTC+01
Jetzt ist es ja fast vorbei. Nur noch Hoffen und
Warten.”

Zwei Tage spiter, am 16. Januar 2013, nach fast
einem Jahr und mehr als 5000 Facebook-Nachrich-
ten, reifit der Kontakt ab. Nabil antwortet nicht
auf Mails, das Handy ist aus. Scine Freundin Ma-
riam weif nicht, wo er steckt, Freunde fahren in
den Norden, um ihn zu suchen. Am Grenziiber-
gang zum Libanon verliert sich seine Spur.

Ich dachte: Es ist vorbei“, sagt Tom. ,Er liegt
i 3 h im Straft ben. Oder

B i
er wird gefoltert. Oder er ist tot.*
Tom geht noch immer in die Bibliothek und ar-
beitet an seiner Bachelor-Arbeit. Er schafft es
nicht, sich zu konzentrieren. Einmal bricht er zu-
sammen und weint stundenlang. Tom trauert um
cinen Menschen, den er kaum kennt. Trauert, weil
er Nabil nicht helfen konnte. Weil er am Ende
machtlos war gegen die deutschen Visa-Bestim-
mungen und Assads Schergen. Der Krieg, ein Ne-
bel, der {iber Toms Leben lag, hatte sich gerade
gelichtet. Nun zieht er sich zu.
Vier Wochen spiiter erhilt Tom eine Nachricht.
Nabil Talab, 10. Februar 2014 um 07:24 UTC+01
‘Hallo, mein licher Freund. Ich bin raus. Ich lasse
dich wissen, wie es weitel i ht's gut.
Mcin Kérper ist nur ein bisschen schwach. Ich
kann nichts tun, Aufer heulen wie cin Baby.”
Tom Scheunemann, 10. Februar 2014 um 17:57
UTC+01
Mein Freund, ich kann dir nicht sagen, wic froh
i i 1 gemacht. Jeden
T meine Nachrichten gecheckt.”
Tom Scheunemann, 10. Februar2014,17:57UTC+01
_Ich hab mir die Augen ausgeweint. Mehrmals!
Kurz hinter der Grenze war Nabil festgenom-
men worden. Zufillig, willkiirlich. Und genauso
wahllos lieRen ihn die syrischen Behrden nach

cinigen Wochen wieder frei. Nach seiner Riick-
kehr ist Nabils Tonfall verdndert. Seine Nachrich-
ten, die selbst in Kriegszeiten leicht und scherz-
haft blieben, klingen plétzlich dister.

Nabil Talab, 10. Februar 2014, 21:20 UTC+01

.Die Welt ist ein furchtbarer Ort, mein Freund.™
Nabil Talab, 10. Februar 2014, 21:20 UTC+01

WAls ich einsafy, habe ich keine einzige Trane ge-
weint. Jetzt kann ich nicht aufhéren.”
TomScheunemann, 10. Februar 2014,21:21UTC+01
oF wo du gerade bist, ist die V elleicht
furc! . Aber bitte vergiss nicht ... Sie kann so
wunderschon scin.”

Tom vermutet, dass Nabil in der Haft gefoltert
wurde - aber er hakt nicht nach. So wic er nie nach
Nabils Motiven gefragt hat. In seiner Selbstlosig-
keit ist Tom isch. Nabil ist kein politisch

Tom Scheunemann, 4. April 2014, 16:34 UTC+02
Haben wir es geschafftz

Tom Scheunemann, 4. April 2014, 16:37 UTC+02
Unglaublich.*

In Beirut senkt sich der Abend iiber die Mina-
rette und Kirchtiirme, und Nabil packt. Drei Ho-
sen, funf T-Shirts, ein Pullover, zwei Hemden.
Eine d Zeitschrift, die ihm ein h
student geschenkt hat. Dazwisch ig ver-
staut, ein Stapel so dick wie ein Daumen: Doku-
mente. isse, Urkund iskopien. Ein
Leben in Klarsichthillen. Zum Schluss legt er sei-
nen Pass auf den Koffer. Auf Seite sicben Klebt das
deutsche Visum. , Esist das Wertvollste, wasich je
besessen habe®, sagt Nabil.

Nabil hat die Aura eines Philosophiestudenten:

hmales Kinn, eckige Brille. Ein Kindergesicht,

Aktivist, er wird nicht gesucht wic andere, dic
sich im syrischen Widerstand engagieren. Thnen
bei der Flucht zu helfen, wire vielleicht dringen-
der ndtig. Aber Nabil hat eine Ausbildung, dicin
Deutschland angesehen und rar ist. Um mehr als
cin Leben zu retten, spiirt Tom, reicht seine Kraft
nicht. Aber dieses eine Leben zu schiitzen hat er
sich zur Pflicht gemacht. ,Die Welt ist so unge-
recht®, sagt Tom. ,Und jetzt, nur dieses eine Mal,
kann ich etwas dndern.”

1m Mirz 2014 besteigen Nabil und scine Freun-
din in Homs das Auto eines libanesischen Bekann-
ten. Erbringt die beiden an die Grenze, verhandelt
mit den Soldaten am Checkpoint. Nabil bekommt
sein Visum fiir zwei Monate. Mit seiner Freundin
bezieht er ein Zimmer in Beirut, das 700 Dollar
kostet. Im Libanon gibt es kaum Arbeit; der Fliicht-
Ii aus Syrien hat die Sti dtzlich

heizt. Nabil lebt von

den Tag, dass das Visum aus D

und hofft je-

‘hland kommt.

aber zu ernst fur sein Alter. Er spricht leise, in
seinen Bewegungen liegt Hoflichkeit, aber auch
Scheu. Ein Jahr ist vergangen, seitdem er Tom die
erste Nachricht schrieb. Wortlos zeigt Nabil auf
seine Turnschuhe: ein Paar grau-schwarze Snea-
ker. Nabil hat sic im Gefingnis bekommen. ,Sie
erinnern mich daran, warum ich gehe®, sagt er
schlieRlich, ,und nie wieder zuriickkomme.*

Nabil hat den Krieg in Syrien vom ersten Mo-
ment an erlebt. Er stand auf dem Balkon seines
Elternhauses in Daraa, als plétzlich der Strom aus-
fiel. Er horte Schiisse, es mussten hunderte Patro-
nen sein. ,Bald bricht die Hélle los*, dachte Nabil
in diesem Moment. Er sollte recht behalten.

In Homs, wo Nabil studierte, fuhren bald nicht
mehr Busse durch die Stadt, sondern Panzer. So-
bald es dunkel wurde, zuckten Explosionen durch
den Himmel, und wenn Nabil morgens aus dem
Haus kam, stieg er iiber die Opfer der Nacht. Die

hifte schlossen, es gab keine Lebensmittel

Nabil Talab , 3. April 2014, 15:32 UTC+02

.Hey Kumpel. Hab dic Botschaft heute angerufen.
Weifdt du was?!? Ich hab das Visum. 6 Monate.”
Tom Scheunemann, 4. April 2014, 16:33 UTC+02
SWAAAAAAAS

ZAHLEN, BITTE

Feuerwerke

Zusammengestellt zur Pyronale am 5. September von Kaspar HEINRICH

mehr. Und stindig riefen die Eltern seiner Kommi-
litonen bei Nabil an: Der Sohn sei nicht nach
Hause gekommen, ob Nabil wiisste, wo er steckt.
.Da war klar: Er ist weg. Im Gefingnis oder tot*,
sagt er, und nichts an scinem Ton dndert sich.

Als sie Nabil an der Grenze festnahmen und an
die Wand stellten, ihm die Hinde auf dem Riicken
fesselten und die Augen verbanden, da dachte er
an Deutschland. Daran, dass die Menschen dort
morgens zur Arbeit gingen und Familie hatten und
ihre Tage cin Ziel und einen Sinn. Daran, dass ir-

dj d in der d hy haft gerade
seine Papiere sichtete und er dafiir am Leben blei-
ben musste.
Tom Scheunemann, 9. April 2014, 22:35 UTC+02
.Mann, ich kann immer noch nicht glauben, dass
s geklappt hat.”
Tom Scheunemann, 9. April 2014, 22:36 UTC+02
WSchiitze, ic aube es erst, wenn du am Flugha-
fen ankommst.”

Um halb finf morgens kommt das Taxi, aufler
Soldaten ist niemand auf den Strafen. Im Dunkel
liuten Kirchenglocken. Nabil und Mariam, scine
Freundin, stapeln ihre Koffer im Fond. Sie schen
cinander hnlich: beide schmal, die Haltung leicht
gebiicke, als miissten sie sich vor etwas ducken.
Auch Mariam ist gefoltert worden, auch sie hat
dank der Hilfe eines deutschen Bekannten ein Vi-
sum bekommen. Gemeinsam fahren sie das letzte
Mal durch die Strafen von Beirut.

Der Taxifahrer gibt Gas, 70 km/h, dann 80. Vor-
bei an Stacheldraht-Verh an Sandéackenunl
Panzersperren. Mit 90 km/h rast das Taxi durch
die schiitischen Viertel Beiruts, wo im Winter je-
den Monat eine Bombe explodierte. Der Krieg hat
Nabil bis hierher verfolgt.

Er sicht aus dem Fenster und kann nicht verhin-
dern, dass ihm die Trinen kommen. Hilt Mariams
Hand so fest, dass seine Fingerkndchel weifl wer-
den. Das letzte Mal kreuzt Assad ihren Weg: Ha-
fiz al Assad“, die Stadtautobahn von Beirut, biegt
iiber cine Briicke nach Siidosten ab. Aber wenn
man die Strecke Beirut-Damaskus sucht, sagt Goo-
gle Maps: Wir konnten keine Route berechnen.

JIch werde Syrien vermissen.” Es geht Nabil
nicht leicht Giber die Lippen. Die Gastfreundschaft
der Menschen wird ihm fehlen, dass ein Fremder

Kerstin Preiwufy

JA BITTE!

SCHRIFTSTELLERIN

124000 000 Euro gaben die Deut-
schen vor der vergangenen Silvester-
nacht fiir Feuerwerkskorper aus.

Quelle: feuerwerk-vpi.de

25000000 Raketen, 500000 Vul-
kane und 250000 Batteriefeuerwerke
stellt das nordrhein-westfilische Unter-
nehmen Weco jahrlich an drei Standorten
herund ist damit europiischer Marktfiih-
rer. Quelle: aktiv-online.de

100 000 Euro Strafe musste der Fug-

Hektar der Stadt wurden vollstindig ver-
wilstet. Quelle: stadtenschede.de

15 Minuten lang erleuchten dic Teams
der Pyronale den Berliner Himmel: Einer
Minute Feuerwerk nach Farbvorgaben fol-
gen vier Minuten nach Musikvorgabe so-
wie zehn Minuten Kiir zum Thema .My
Country*. Quelle: pyronale.de

12 Wochen hiclt sich 1984 das Lied Feu-
erwerk“inden Charts. Kritiker beklagten,
das Duett von Stephan Remmler mit der
jahrigen Angela Smecca banalisiere

vergange-

nes Jahr an den DFB zahlen, weil seine

Fans wiihrend eines Auswirtsspicls Ben-
i htrak

dasWettriisten.  Quelle: chartsurfer.de

5 Teile Schwefel und Haselholz-Kohle, 7

galische Feuer geziind d L
ten auf den Rasen geschossen hatten.
Quelle: d

Teile Salpeter, so lautete das erste
Iver-R

37 831 Tonnen Feuerwerkskdrper wur-
den 2013 nach Deutschland importiert.
Quelle: statista.com

23 Todesopfer forderte die Explosion ei-
ner Feuer brik i icderlindi

im
schen Enschede im Jahr 2000, iiber 40

pt - verfasst vom Phi-
losophen Roger Bacon 1267 fur Papst
Clemens IV. Quelle: zdf.de

1 Mal trat Heinzpeter Rihmann in die
Fuflstapfen scines Vaters Heinz und
stand vor einer Kamera. Im Film ,Feuer-
werk® (1954) ist er der Kleine Bruder von
Romy Schneider. Quelle: dewikipedia.org

Zuletzt habe Ich gelacht iiber... meine Kinder.
Schmeckt: Schokolade.

Elne CD zum Verschenken:
..Out of Season* von Beth Gibbons.

Eln Traum: Eine lange Flussreise auf cinem Hausboot.
Fiir elnen Tag wire Ich gem: Ein Mann.

Umwerfend In Mecklenburg: Es gibt dort echte Dunkel-
heit, so dass man dic Milchstrafe vollstindig erkennt.

Gute TV-Serle: ,, The Wire* und ,Mad Men*.
Wenn Sport, dann: Schwimmen, und zwar Freistil!

Rlecht gut: Dic Haarc meiner Kinder,
niimlich nach Brithwiirfel oder jungen Hunden.

Dahin relse Ich gem: Nach Polen.

Mag Ich: Dass die Haut am heifien Strand wie Feuerstein
riecht, den aufgehenden Mond, weil er dann so grof ist,
dass er aussicht wie die Sonne, einen aber nicht blendet,

frischen Koriander, FuRball spiclen und Hiingematten.

Befragt von ULF LirpiTz

Kerstin PreiwuB, 33, wuchs in Mecklenburg
auf und studierte am Literaturinstitut in Leip-
zig. Dort lebt sie nach wie vor mit ihrer Fami-
lie. Jiingst erschien ihr viel gelobter Roman

gleich ein Freund ist. In Deutschland, hat Nabil
gehort, gehe man mit Auslindern nicht gut um.

Als Nabil Tom anschrieb, hatte er keine Hoff-
nung, dass Tom wirklich antworten wirde. ,Ich
dachte, er liest die Nachricht und vergisst sie dann
wieder*, sagt Nabil. Jede Woche rechnete er da-
mit, dass Tom aufgeben wiirde. Bestimmt sind
nicht alle Deutschen so, sagt Nabil, aber wenn es
nur ein Paar Toms gibt, ist es ein gutes Land.

Um 6.40 Uhr hebt das Flugzeug ab.

Tom Scheunemann, 10. Mai 2014, 12:07 UTC+02
.Das ist vicelleicht unsere letzte Facebook-Unter-
haltung.

Drei Stunden und 3000 Kilometer entfernt
kocht Tom sich einen Kaffee. Das Wochenende
liegt noch als Schatten unter seinen Augen. In Got-
tingen hat er bis morgens den Geburtstag eines
Freundes gefeiert, zu Funk getanzt, .Mexikaner*
getrunken. Er kaut auf cinem Brdtchen und checkt
seine E-Mails. Spiter steigt er in den ICE nach
Frankfurt. Windrider ziechen vorbei, im Bordres-
taurant gibt es Kénigsberger Klopse. Toms Mutter
ruft an. Sie hat ein Zimmer hergerichtet. Holzm&-
bel, hellblaue Winde, iiber dem Bett ein Kunst-
druck von Miré. Sie will dem Besuch noch etwas
kochen. Ob Nabil Schweinefleisch isst? Tom zuckt
mit den Schultern. ,Ich weif nicht mal, wie viele
Geschwister er hat*, sagt Tom, als er aufgelegt hat.
.Muss ich das, um ihm zu helfen?*

Tom Scheunemann, 10. Mai 2014, 12:08 UTC+02
WWas fiir cin komisches Gefiihl. Ich werde mich
daran gewdhnen miissen, dir ins Gesicht zu spre-
chen.”

Am Flughafen Frankfurt leuchten orange Trans-
parente: ,Stilllegung der Nordbahn*, ,Mude Kin-
der lernen nicht.“ Wutbiirger haben die Eingangs-
halle belegt. ,Nabil wird sich freuen*, Tom muss
grinsen. ,Endlich legale Demos!*

Er sicht auf die Anzeigetafel, Ankunft 18.25
Uhr, Ausgang B1. Gleich nach dem Flug aus Barce-
lona, vor der Maschine aus Tel Aviv.

Ein Jahr hat Tom fiir diescn Tag gekimpft. Esist
der Beginn cines neuen Lebens fiir Nabil und
gleichzeitig das Ende von Toms Verantwortung.
Bald, sagt er, wird Nabil selbst ins Migrationszen-
trum gehen kénnen, er wird einen Job finden oder
Asyl beantragen. ,Jch kann ihn gehen lassen*, sagt
“Tom. Sie werden nicht mehr Fliichtling und Flucht-
helfer sein, sondern Freunde. Tom will Nabil den
Jahrmarkt zeigen und den Hamburger Hafen.

.Sie sind gelandet*, sagt Tom. ,,Wahnsinn.*

Einen Raum weiter wuchtet Nabil zwei Koffer
vom Band, dazu zwei Mal Handgepick. Mariam
hat noch eine Extra-Tasche: darin Reis und Toma-
ten, Bulgur, Zwicbeln und Labne. Sie hat gehort,
dass das Essen in Deutschland teuer sei, und hiitet
den Beutel wie einen Notgroschen.

Nabil war noch nie an einem derart grofen Flug-
hafen. Eine Halle voller Glas und Stahl, die Luftist
kalt und klar. Uberall Rolltreppen, Tiiren, gewun-
dene Giinge. Nabil fihrt sich durch die Haare, scin
Atem ist hastig. Es ist der schonste Tag, aber er
spirt nichts als Angst. Uber der letzten Tir steht
LExit*, dabei ist es fiir Nabil der Eintritt in ein Le-
ben voller Piinktlichkeit und Ordnung, aber ohne
den syrischen Sonnenschein und ohne den ge-
wiirzten Reis, den seine Mutter ihm immer kocht.
Es wird Jahre brauchen, bis Nabil Deutschland
sein Zuhause nennen kann. Er weif das, will sich
anstrengen: Deutsch lernen, mit dem Rauchen auf-
horen, im Bus immer ein Ticket 18sen.

Dann &ffnet sich die Glastiir. Dahinter stcht

Tom.

Nabil Talab, 10, Mai 2014 um 12:18 UTC+02
.Bis dannund dort!*

Tom Scheunemann, 10. Mal 2014, 12:20 UTC+02
LBis dann. Wir schen uns!

Tom macht ab Herbst seinen Master in Politik-
wissenschaft. Er lebt in Hamburg. Nabil ist Prakti-
kantin einer Klinikin Kassel. Weil sein Visum bald
ausliuft, bemiiht er sichum eine Stelle als Arzt.

— Mitarbeit: Jan Ludwig

NEIN DANKE!

Zuletzt habe Ich mich aufgeregt iber...
die ausgefallene Klimaanlage im Zug.

Eln Elnkauf, den Ich bereut habe: Immer dicse Ich-
brauch-das-jetzt-aber-gleich-sofort-Kiufe tibers Internet.

Nle nackt sehen: Dic Schwiegereltern.

Schmeckt nicht: Milch.

Ein Brotkorb.

Fitrchterlich In Mecklenburg: Dass man nic genau weif},
‘wann das zweiwdchige Sommerhoch kommt.

Keln Sport fiir mich: Jeder Wintersport.

Rlecht schlecht: Dic Wohnung, wenn man im Sommer
vor dem Urlaub i

hat, den Mall

Bldde Tlere: Wespen.
Dorthin muss Ich nicht relsen: In dic Berge.

Mag Ich nicht: Frieren, Zugverspiitungen, wenn man
noch Anschlii

kriegen muss, licblich

‘Wein, Serpenti-

..Restwirme* (Berlin Verlag).  Foto:). Gersina

nenund Spiele auf Hochzeiten - und zwar vor dem Essen.



