HENMEDIZIN

Bis zur Erschopfung ringt
ein Team im Universitats-
klinikum Bonn mit dem

Virus, das die Welt verandert

hat. In der Corona-Krise

Wwaren unsere Reporter iiber
ochen im Inneren

i: Vivian Pasquet
os: Daniel Etter
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. Es ist nach Mitternacht, als
der Notfallmanager und
Intensivpfleger Stefan Lenkeit
neben seinem Patienten im
Krankenwagen sitzt. Stunden-
lang habener und ein Arzt
ihm eine Lungenmaschine
angeschlossen. Jetzt'geht es
vom Kreiskrankenhaus zur
weiteren Behandlung ins
Universitatsklinikum Bonn
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LISA FERRARA* schligt
ihre Augen auf. Sie trégt
ein Hemd, das hinten
offen ist, ein Beatmungs-
schlauch driickt Luft in
ihre Lunge. Am Fuflen-
de des Bettes stehen Menschen in gel-
ben Kitteln, maskiert mit Mundschutz,
Haarnetz, Brille, und halten ihr hand-
geschriebene Zettel vors Gesicht:

Siamo in un ospedale a Bonn. Hai
dolore? Respira bene?

Wir sind in einem Krankenhaus in
Bonn. Haben Sie Schmerzen? Konnen
Sie gut atmen?

Einmal scheint Elisa Ferrara schwach
zu nicken. Einer der Menschen sagt:
»Guten Morgen!“

In Bergamo fiel die Italienerin ins
Koma, in Bonn erwacht sie Wochen
spéter an Schliduchen. Ein Moment, den
Pflegerinnen, die ihr beistanden, im-
mer wieder schildern. Ein Moment wie
aus einem Katastrophenfilm. Elisa Fer-
rara, 66, und Mario Grazzini, 51, sind
die ersten schwer kranken Covid-19-
Patienten aus Italien, die das Universi-
tatsklinikum Bonn aufnimmt.

Wenige Tage zuvor hat die Deutsche
Luftwaffe sie nach Nordrhein-Westfa-
len geflogen. Die Bonner wissen nicht
viel tiber ihre italienischen Patienten.
Nur, dass beide aus Bergamo kommen,
eine Familie haben, in ihrer Heimat be-
atmet wurden, die Kapazititen dort
aber nicht ausreichen, um sie weiter zu
behandeln. Und dass diese Reise ihre
letzte Chance zum Uberleben ist.

Nurkeineitalienischen Verhaltnisse’
hiefd das Mantra, das uns in den Shut-
down begleitete; die Berichte aus Kli-
niken, in denen Betten fiir Erstickende
fehlen, Pflegekriafte am Ende sind,
Menschen ohne ihre Angehorigen ster-
ben. Deswegen wurden die Kranken-
hiuser in Deutschland zur vordersten
Front gegen das Virus SARS-CoV-2,den
neuen Feind. Und deshalb haben wir
alle uns wochenlang in Isolation bege-
ben: um das Schlimmste zu verhindern.
In der Uniklinik Bonn aber mussten sie
mit dem Schlimmsten rechnen.

Uns nennen sie in der Klinik ,,die
Welt da drauflen”: die Lehrer, Klemp-
nerinnen, Verkéufer, Ingenieurinnen,
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* Name gedndert

Backer, Journalisten. Uns, die wir un-
sere eigenen Kadmpfe mit SARS-CoV-2
ausfechten. Mit der Einsamkeit, der
Angst vor dem finanziellen Ruin, den
Thesen von Verschworungsideologen,
der Sorge um die alten Eltern. Einen
Kampf aber kimpfen die wenigsten von
uns: den gegen das Virus selbst. Fiir die
meisten bleibt SARS-CoV-2 ein Feind,

dem sie niemals begegnen.
W Fotograf Daniel Etter und ich
,die Welt da drauflen® verlas-
sen und insgesamt vier Wochen ,,drin-
nen“ verbracht, im Universitiatsklini-
kum Bonn. Wir begleiteten Menschen,
die diese Maschine auch in einem Aus-
nahmezustand am Laufen halten, und
erlebten den Angriff des Virus aus ih-
rer Perspektive. Fiir den Intensivmedi-
ziner ist Corona ein Tanz mit dem Kor-
per, fiir den Krankenhaus-Einkéufer
ein schlechtes Geschiift, fiir den Chef
der Notaufnahme ein guter Plan. Fiir
Schwestern und Pfleger ist Corona ein
Alarmtonquiz, fiir die Seelsorgerin ein
Liebesbrief, den sie einer Patientin vor-
liest. Und fiir einen Menschen in diesem
Haus wird Corona ein Wunder sein.

AHREND DAS OFFENTLICHE
Leben erlahmte, haben der

]
I. Corona, ein
Feuerwehreinsatz

EINES ABENDS Ende Februar kommt
das Virus im Wohnzimmer des Kran-
kenhaushygienikers Steffen Engelhart
an. Er hat gerade mit seiner Familie
gegessen, da klingelt sein Telefon. Die
Klinik habe den ersten positiven Test
auf SARS-CoV-2, sagt der drztliche Di-
rektor. Engelhart fihrt sofort los.

Im Labor der Klinik {iberzeugt er sich
vom positiven Ergebnis. Minuten spé-
ter hat er die infizierte Person am Tele-
fon. Ein Student, der mit leichten Sym-
ptomen in der Notaufnahme auftauch-
te, einen Abstrich genommen bekam
und langst nach Hause gefahren ist. Er
hat zuvor Schiilergruppen Nachhilfe
gegeben: mehr als 100 Kindern. 100!

Kurz vor Mitternacht wihlt Engelhart
die 112 und ldsst sich mittels einer ge-
heimen Durchwahl mit dem Gesund-
heitsamt verbinden.

Um vier Uhrin der Friih treffen sich:
die Leiter von Ordnungs- und Gesund-
heitsamt, die Chefs von Polizei und
Feuerwehr, der Schul-, der Klinik- und
der Stadtdirektor. Allen ist Kklar: Sie
miissen verhindern, dass sich das Virus
weiter verbreitet. Bald macht jemand
den Vorschlag, die betroffenen Kinder
zur Testung ins Klinikum zu bestellen.
Abstrichzentren gibt es zu jener Zeit
noch nicht in Bonn.

Mehr als 100 potenziell Corona-po-
sitive Kinder mitsamt Familie drohen
ohne Hygieneplan fiir einen Massenab-
strich ins Krankenhaus einzufallen.

Steffen Engelhart, 57, ist Arzt und
arbeitet als Leiter der Stabsstelle Kran-
kenhaushygiene. Andere Arzte am Kli-
nikum behandeln Menschen mit gebro-
chenen Beinen oder kranken Herzen.
Er kiimmert sich um einen viel komple-
xeren Patienten: das Universitatsklini-
kum selbst. Ein Haus, das alle medizini-
schen Fachgebiete auf h6chstem Niveau
in 32 Kliniken vereint - ein ,,Maximal-
versorger” mit 8000 Mitarbeitern und
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m o Unter dem Dach des

Bonner Uniklinikums gibt
es fir so ziemlich jedes
medizinische Problem
eine Behandlung - vom
gebrochenen Ful bis
zum Gehirntumor: Der
»Maximalversorger« nimmt
wahrend der Pandemie
immer wieder Covid-19-
Patienten aus kleineren
Krankenhausern auf
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»Beatmungspapst« nennen
seine Mitarbeiter den
Chefarzt Christian Putensen
(M.). Er gilt als Spezialist
flr die schwersten Falle
von Lungenversagen. In
der »Task Force Covid-19¢,
bringen sich die Kollegen
aller Abteilungen auf

den aktuellen Stand, unter
ihnen Wolfgang Holzgreve,
der arztliche Direktor der
Krankenhauses (2. v. I.)



Per Hubschrauber eilt
das mobile »ECMO-Team«
der Bonner Uniklinik

zu einem Einsatz: Es

ist darauf spezialisiert,
klnstliche Lungen
anzuschlieBen - eine
medizinische Spitzen-
disziplin, die nicht

jede Klinik beherrscht
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Oberarzt Stefan Minster
legt einem Schwerst-
kranken eine Lungen-

maschine an. Weil seine

Brille wegen der Maske
bei solchen Prozeduren
oft beschlagt, sagt er
einmal im Scherz: »Wer
das groéBte Guckloch hat,
gibt die Richtung vor«
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430000 Patienten im Jahr. Hundert-
tausende potenzieller Keimschleudern.
Engelharts Job ist es, zu verhindern,
dass Patienten und Personal einander
anstecken. Dafiir leitet er ein Team aus
sieben Hygiene-Detektiven. Entschei-
dungen, die er trifft, retten im Verbor-
genen Leben: Wie muss eine Station
gebaut sein, damit ein Pfleger nicht von
einem kontaminierten Bereich durch
einen sauberen laufen muss? Was, wenn
ein Patient einen Keim in seiner Blase
tragt und im Nebenzimmer ein Immun-
geschwichter liegt? Oder wenn ein fieb-
riger Reiseriickkehrer durch die Kanti-
ne lauft? Soll ein Zimmer entseucht,
ein Bett gesperrt oder vorsorglich ein
Antibiotikum eingenommen werden?

Engelhart ist ein korrekter Mensch.
Einer, der ,,ich befand mich in der Hius-
lichkeit” sagt, wenn er ,,ich war zu Hau-
se“ meint, und der Aussagen mit Para-
grafen aus dem Infektionsschutzgesetz
untermauert. In jener Nacht liefert er
ein Meisterstiick ab, das er nie so nen-
nen wiirde. Er sagt stattdessen: , Das
war von allen eine stramme Leistung.”
E ten der Berufsfeuerwehr steht.

Ein Abstrichstidbchen in seiner
Hand, den Pflegedirektor der Klinik als
Demonstrationsobjekt vor sich. Der Di-
rektor 6ffnet den Mund, und Engelhart
zeigt den Feuerwehrleuten, wie tief
und mit welchem Druck man korrekt
einen Corona-Abstrich macht.

Dann schwirmen die Ménner aus.
Klingeln maskiert an 100 Haustiiren
und streichen die Kinder ab.

Erzahlt Engelhart von dieser Nacht,
wird klar: Es macht nicht nur an den
Beatmungsplidtzen einer Klinik einen
Unterschied, ob ein einzelner Patient
kommt oder mehr als 100 gleichzeitig
erscheinen. Und es ist fiir die Gesund-
heit und damit die Funktionskraft ei-
nes ganzen Hauses nicht relevant, ob
diese Patienten schwer krank sind oder
nur leichte Symptome zeigen. Allein
schon das Risiko einer Verseuchung
ganzer Stationen, die Gefahr, dass die
Lage kippen konnte, verdandert alles im
Alltag eines Krankenhauses. Seit jener

S IST SCHON HELL, als Engel-
hart vor rund 60 Feuerwehrleu-
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Nacht tagt am Uniklinikum regelmaitfiig
die ,Task Force Covid-19, zu der Arztin-
nen und Pfleger, Klinikdirektoren, Ein-
kaufer und Virologinnen gehoren. Auch
Engelhart berichtet dort vom Stand der
Dinge. Bislang konnte er immer sagen:
alles im Griff.

|
II. Corona,
ein Knistern

DIE ITALIENISCHEN PATIENTEN sind
angekommen, erzihlten die Kollegen
von der Tagschicht bei der Ubergabe an
die Nachtschicht. Die Intensivpflege-
rin Annemie Heinz, 44, trat gerade ih-
ren Dienst an. Der Mann aus Bergamo,
Mario Grazzini, liege auf der Nachbar-
station. Die Frau, Elisa Ferrara, hier,
in Zimmer zehn - die erste Covid-19-
Patientin der anisthesiologischen In-
tensivstation.

Als es darum ging, wer sich wihrend
der Nacht um Ferrara kiimmern wiirde,
sagte Annemie Heinz: ,,Ich iibernehme
das!“ Dawurde es im Aufenthaltsraum
seltsam still.

So erinnert sie sich daran. Nattirlich
hitte sich auch jemand anderes gefun-
den, sagt sie. Wie sonst auch. Aber am
Anfang der Pandemie war die Unsicher-
heit grofR.

Spiter stand Annemie Heinz an Fer-
raras Bett und schaute die bewusstlose
Frau aufmerksam an. Das Gesicht der
Ttalienerin war rosig, ihre Haut deute-
te auf eine ausgeglichene Fliissigkeits-
versorgung hin. Heinz meinte das Siid-
lindische in ihren Gesichtsziligen er-
kennen zu konnen. Sie legte sanft die
Hand auf ihre Schulter.

In jener Nacht war Annemie Heinz
sicher, dass Elisa Ferrara die Virusatta-

cke iiberleben wiirde.
D Beatmungsplédtzen. Die schwer
erkrankten Covid-19-Patienten
sind auf drei Stationen verteilt. Die
anisthesiologische Intensivstation, auf
der Annemie Heinz arbeitet, ist zustian-

AS UNIKLINIKUM Bonn hat
neun Intensivstationen mit 113

WEITER AUF SEITE 43
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MITARBEITER
DER KLINIK
WURDEN POSI-
TIV GETESTET.
FAST ALLE
INFIZIERTEN
SICH PRIVAT

dig fir komplizierte Beatmungsfille.
Ein Zentrum fiir Menschen mit ARDS,
»Acute Respiratory Distress Syndrome*:
schweres Lungenversagen. Patienten,
die von kleinen Krankenhiusern oder
anderen Stationen nicht versorgt wer-
den kénnen, bekommen hier noch eine
Chance. Manche nennen die Station
,die letzte Wiese®.

Wer sie wihrend des Shutdowns be-
treten will, muss an einem Wachmann
vorbei. Wegen des Besuchsverbots und
der Diebstihle von Desinfektionsmit-
teln und Atemmasken sind Sicherheits-
krifte Tag und Nacht im Klinikum un-
terwegs. Normalerweise kontrollieren
sie Besucher von Grofdveranstaltungen
oder Diskotheken. Jetzt miissen sie
Angehorige abweisen. Einmal legt ein
Kahlrasierter seine titowierte Hand
zum Trost auf die Schulter einer ilte-
ren Frau, die nicht zu ihrem Mann darf.
A zur Pflegerin begann, sei sie

auf manchen Stationen ,wie
eine Dienstleisterin“ behandelt wor-
den. Eine, die Betten aufschiittelt, Essen
bringt, ,wie in einem Hotel“. Heute ist
sie eine hoch spezialisierte Fachkraft.
Auf Station spricht niemand von ,den
Pflegern“ und ,den Arzten®, es heifdt
immer , das Team®.

Nach der Italienerin sind noch zwei
Covid-19-Patienten hier ,,eingezogen®.

NNEMIE HEINZ sagt, als sie
vor 24 Jahren ihre Ausbildung

39
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Die Maschinerie der
Rettung ist komplex:
DraufRen sprechen die
Menschen davon, dass
Covid-19-Patienten
klnstlich beatmet werden.
Hier drinnen wissen sie,
was das hei3t. Bis zu
einer Stunde kann es
dauern, diesen Patienten
an samtliche Apparate
anzuschlieBen, die er zum
Uberleben braucht. Rechts
hangt eine Klemme, um
Schlauchzuldufe im Notfall
unterbrechen zu kénnen




Die Intensivpflegerin
Annemie Heinz erlebt viele
Patienten nur schlafend:
Auch die meisten Covid-19-
Kranken auf ihrer Station
liegen in einem kinstlichen
Koma. Die Pflegerin spricht
zu ihnen. Die Antworten
kann sie am Bildschirm
lesen: etwa wenn das Herz
schneller schlagt

42
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Annemie Heinz steht am Bett eines
Kranken, priift das Beatmungsgerit, all
die Monitore und Medikamente: gegen
Infektionen und Schmerz, zur Sedierung.
Sie weif}, dass sie manche dieser Medi-
kamente besonders stark iiberwachen
muss, weil sie die Gefifle verengen und
Patienten so ihre Fingerkuppen verlie-
ren konnten. Thr fallt auf, dass die Haut
des Mannes beim Dariiberstreichen
knistert. Ein Zeichen dafiir, dass sich
Luft im Korper verteilt. Er leidet an ei-
nem Lungenemphysem: Seine Lunge
wird lochrig. Heinz stellt fiir alle Geréte
die ,Alarmgrenze“ ein. Bei jedem Pa-
tienten miissen die Maschinen bei ei-
nem anderen Wert Alarm schlagen.
Hort man als Laie nur sehr viel Pie-
pen, Pumpen und Klopfen, konnen die
Pflegekrifte mehr als 50 Alarmténe un-
terscheiden: Knick im Kabel, Medika-
ment leer, Lungenmaschine streikt; Ir-
gendwas-ist-ab-Alarm, Sauerstoffsitti-
gung zu niedrig, Blutdruck zu hoch;
Dialyse gestartet, Luftblase im Schlauch,
Blutkonservenkiihlschrank zu warm.
Herzstillstand-Alarm. Einmal, auf einer
Weihnachtsfeier, machten sie bei Kek-
sen und Glithwein ein ,Alarmton-Quiz®.

|
III. Corona, ein Tanz
mit dem Korper

AN EINEM NACHMITTAG kommt eine
Kollegin von Annemie Heinz aus einem
Covid-19-Zimmer, streift zwei Paar
Handschuhe, Kittel und Haarnetz ab,
wirft ihre Schutzbrille in einen Eimer
mit Desinfektionslosung und hebt ihr
durchgeschwitztes Hemd an. Sie sagt:
»Augen auf bei der Berufswahl!“ Dann
steckt sie ein Blutréhrchen in eine
Maschine. Die spuckt einen Zettel aus,
nicht grofler als ein EC-Beleg.

Immer wieder sieht man Pfleger mit
diesen kleinen Zetteln in der Hand. Sie
zeigen die Werte der ,,Blutgasanalyse*
an, einer Blutuntersuchung, bei der
neben Sauerstoffgehalt und pH-Wert
auch gemessen wird, ob der Korper die
Kraft hat, verbrauchten Sauerstoff in
Form von Kohlendioxid loszuwerden.

¢
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Wenn Stefan Miinster, Oberarzt der
aniisthesiologischen Intensivstation, auf
die Zettel schaut, sagt er entweder: ,,Das
sind aber schone Gase!“ Oder: ,Das sind
aber keine schonen Gase!”

Das Urteil entscheidet mit dariiber,
ob ein Patient von der Beatmungsma-
schine befreit wird oder seine Nieren
iiberwacht werden miissen; ob sie rasch
eine Schnittbildtomografie anmelden
oder noch mal Blut abnehmen. Ob sie
einen Menschen sterben lassen oder
weiter Maximaltherapie fahren.

s ,meine zweite Familie“. Viele
Pfleger kennen ihn noch als Stu-

denten, als er auf der Station die hohe

Kunst der Intensivmedizin erlernte.

Einerseits, sagt Miinster, dhnelt die
Behandlung von Covid-19-Kranken der
von anderen Intensivpatienten. Ande-
rerseits tauchen immer neue Probleme
auf: Mal spielt die Blutgerinnung ver-
riickt, mal zerstort SARS-CoV-2 die
Lunge, oder das Immunsystem entgleist.
Um mehr iiber Covid-19 zu lernen, ru-
fen Miinster und seine Kollegen spit
abends noch Kollegen in Italien und
den USA an. Miinsters Patienten liegen
fast alle in Narkose und haben einen
Schlauch im Hals. Hinter dem Schlauch,
im Innersten der Lungenfliigel, voll-
bringen die Beatmungsmaschinen et-
was, das Miinster ,,einen Tanz mit der
Physiologie des Kérpers® nennt.

Atmet ein Gesunder ein, flacht sein
Zwerchfell ab, jener bogenférmige Atem-
muskel, der den Brust- vom Bauchraum
trennt. Bei der Abwirtsbewegung zieht
das Zwerchfell die Lunge auseinander,
ein Unterdruck entsteht. Dabei stromt
Luft in die Veridstelungen der Atem-
bidumchen bis zu den Lungenblischen,
Sauerstoff gelangt ins Blut.

Beatmungsgerite konnen den Un-
terdruck nicht nachahmen. Stattdessen
leiten die Maschinen mittels Uberdruck
Sauerstoff in die Bronchien. Die Beat-
mungsgerite sind tiber die Jahre im-
mer besser geworden: die Evita 1. Die
Evita XL. Die Evita Infinity V500.

Je kaputter die Lunge durch die At-
tacke des Coronavirus ist, je schlechter

TEFAN MUNSTER, 40, nennt
das Team der Intensivstation

also der Gasaustausch zwischen den
Lungenblédschen und den Blutgefiflen
funktioniert, desto hoher muss Miins-
ter die Driicke der Maschine einstellen.

Im besten Fall, bei einem Grofiteil
der schwer beatmeten Patienten, erholt
sich der Korper nach der Therapie. Im
schlechteren Fall beginnt sich die Lun-
ge gegen die hohen Driicke zu wehren:
Sie wird steifer. Noch héherer Druck ist
jetzt notwendig, damit zumindest ein
bisschen Sauerstoff im Blut ankommt.

Damit es gar nicht so weit kommt,
muss Miinster genau wissen, wie er die
Maschinen einzustellen hat. Auferdem
muss er den Patienten die Chance ge-
ben, aus eigener Kraft mit zu atmen,
weil sonst das Zwerchfell verkiimmert.

Wihrend dieses Hin und Her zwi-
schen Mensch und Maschine drehen
sie den Patienten immer wieder auf
den Bauch, um die Luftverteilung in
der Lunge zu verindern. Weil allein das
Umdrehen lebensgefihrlich ist, sind
neben vier Pflegern auch stets Miinster

oder ein anderer Arzt dabei.
B sagt Miinster niemals Sitze wie:
,Ihre Ehefrau ist iiber den Berg*.
Er sagt: ,Heute war ein guter Tag.“
Oder, falls es kritisch ist: ,,Heute war
kein guter Tag. Aber morgen ist ein neu-
er Tag.“ Er tut das, weil seine Arbeit so
unvorhersehbar ist. Weil der Zustand

1000

ABSTRICHE IN
ETWA TESTEN
DIE VIROLOGEN
DES BONNER
KLINIKUMS

JEDEN TAG AUF
SARS-COV-2

EI GESPRACHEN mit Angeho-
rigen schwer kranker Patienten
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zwischen Leben und Sterben nirgend-
wo im Krankenhaus in so vielen Wellen
verlduft wie auf einer Intensivstation:
Einem Covid-19-Patienten geht es nach-
mittags so schlecht, dass ein Pfarrer
kommt, um die letzte Salbung zu ertei-
len. Tage spiter fiihlt sich der vermeint-
lich Sterbende plotzlich so gut, dass er
auf eine andere Station verlegt werden
kann. Oder Elisa Ferrara: Als die Italie-
nerin zum ersten Mal die Augen auf-
schligt, diskutieren Pfleger, ob sie die
Horgerite der Frau aus Bergamo nach-
schicken lassen sollen, um sich bald
besser mit ihr unterhalten zu kénnen.
Wenige Tage spiter liegt Ferrara wie-
der in tiefer Betdubung: schlechte Gase.

|
IV. Corona, eine
Zaubermaschine

ETWA ELF SCHRITTE sind es vom
Biiro des Oberarztes Stefan Miinster
bis zum Ausgang der anisthesiologi-
schen Intensivstation. Er schafft es ei-
gentlich nie, die Schritte am Stiick zu
gehen. Stédndig wird er angehalten: von
Intensivpflegern, die ihm die aktuellen
,Gase“unters Gesicht halten, von Assis-
tenzirzten, die das Vorgehen bei einem
Patienten besprechen mochten.
Einmal, wihrend er mit seinen Kol-
legen iiber die schwierige Behandlung
eines Covid-19-Patienten spricht, wer-
den sie in ein Zimmer gerufen, in dem
ein Patient reanimiert wird. Am Bett ist
die Situation uniibersichtlich, zu viele
Personen im Zimmer. Da tut Miinster
etwas, das er fast nie macht. Er erhebt
seine Stimme: ,,Jetzt mal Ruhe!“ Wih-
rend ein Arzt weiter auf den Brustkorb
des Patienten driickt, beobachtet Miins-
ter die Monitore und ordnet die Szene-
rie. Zuriick im Besprechungsraum, ver-
liert er kein Wort dariiber, dass er eben
geholfen hat, ein Leben zu retten. Er
sagt stattdessen zu seinen Kollegen:
,»S50, wo waren wir stehengeblieben?“
Manchmal, sagt Stefan Miinster, sei
er froh {iber die 40 Minuten Autofahrt
nach Hause. Er nutzt die Zeit, um den
Kopf frei zu kriegen, weil er mit seiner

Familie so wenig wie méoglich {iber seine
Arbeit sprechen will.

Die gestiegene Anspannung wihrend
des Shutdowns merken sie ihm natiir-
lich trotzdem an. Neulich legte sich sei-
ne Tochter morgens auf seinen Bauch
und weigerte sich, abzusteigen. So woll-
te sie verhindern, dass er wieder ins

Krankenhaus fuhr.
A tin und hélt eine Sonde, die

tiber ein kleines Loch am Hals
in der Lunge der narkotisierten Frau
steckt. Behutsam schiebt er das video-
gesteuerte Geréit in die Atemwege vor.
Dabei ldsst er die Sonde immer wieder
vor und zuriick gleiten.

»Ha! Da haben wir aber einen grofien
Kameraden!“, ruft er, zieht die Sonde
vorsichtig heraus und streift von einem
kleinen Greifarm einen geronnenen
Blutspfropfen ab. So geht das weiter:
Sonde in die Lunge, vor, zuriick, vor.
Ha! Vor, zuriick, vor. Ha!

Uber eine Stunde lang. Spiter sagt er,
das sei ganz typisch fiir beatmete Pa-
tienten. In deren Bronchien sammelten
sich Schleim- und Blutspfropfen. Die
miisse er regelméRig , herausfischen®.

Draufien sprechen die Menschen oft
davon, dass Covid-19-Patienten beatmet
werden miissen. Hier drinnen wissen
sie, dass Intensivmedizin viel mehr ist
als das. Nicht nur, dass Miinster stin-
dig in den Luftwegen beatmeter Pa-
tienten nach Schleimsekreten , fischen
muss. Wenn er zum Beispiel trotz Be-
atmungsmaschine zu dem Urteil , kei-
ne schonen Gase“ kommt, entscheidet
er sich manchmal fiir die letzte Stufe
des Heilversuchs: das Anschlieflen an
eine kiinstliche Lunge. Eine Art Zauber-
maschine, kaum grofRer als ein Werk-
zeugkoffer, die Blut kiinstlich mit Sau-
erstoff anreichert und Kohlendioxid
abtransportiert. Dafiir werden Schliu-
che, daumendick, etwa in die grofien
Gefifle der Leisten geschoben. Durch
einen Schlauch flief’t das Blut in die
Maschine und durch den anderen zu-
riick in den Korper. In der Woche des
Shutdown hingen ein paar schwer
kranke Covid-19-Patienten an Lungen-

M SPATEN ABEND steht Stefan
Miinster am Bett einer Patien-

maschinen. Weil viele kleine Kranken-
héiuser diese Technik der ,,extrakorpo-
ralen Membranoxygenierung®, kurz

ECMO, nicht beherrschen, hat das

Uniklinikum Bonn ein mobiles ,,ECMO -
Einsatzteam® gegriindet. Immer wie-
der fihrt oder fliegt ein Team aus Arzt

und Pfleger im Schichtdienst in andere

Kliniken, legt noch vor Ort eine Lungen-
maschine an und transportiert Schwer-
kranke in ihr Haus.

Unterm Strich, sagt Miinster, gehe
es beim Einsatz all dieser Spitzentech-
nik immer darum, Zeit zu gewinnen.
Zeit, damit die Medikamente wirken;
damit der Korper Kraft sammelt. Zeit,
damit ein kleines Wunder geschehe.

Auf dem Weg dorthin muss Miinster
Hunderte Entscheidungen treffen, die
weitere Entscheidungen fordern. Wihlt
er zum Beispiel die kiinstliche Lunge,
kann es passieren, dass das Gerit die
Gerinnungseiweifie kaputt macht und
der Patient innerlich zu bluten beginnt.
Toleriert Miinster aber die schwache
Leistung der Lungen zu lange, féllt der
pH-Wert auf den kleinen Zettelchen
der Blutgasanalyse ab: Der Korper iiber-
siduert. Dann sind auch die Nieren, der
Darm, das Herz ein Problem.
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Nicht gleich am

lebenden Objekt tiben!
Diese Pflegerinnen und
Operationsschwestern,
die sonst auf anderen
Stationen arbeiten, lernen
in einem Crashkurs, wie
sie im Falle einer Covid-19-
Welle die Intensivpfleger
unterstitzen kénnen,

wie ein Beatmungsgerat
funktioniert, was ein
Sauerstoffpartialdruck ist

GEO 08 2020

Der Mensch hinter der
Maske: Zugewandt zu
bleiben ist Annemie Heinz
ebenso wichtig wie die
Maschinen korrekt zu
handhaben. Wahrend des
Shutdowns kiimmert sie
sich in vielen ihrer Schichten
um Covid-19-Patienten auf
der Intensivstation. Zu
Beginn der Pandemie hatten
auch einige der Pfleger
Angst, sich anzustecken

45



Glaube, Liebe und ein
Zeichen der Hoffnung: Die
Seelsorgerin Stephanie
Schmidt-Eggert hat die
Hochzeitseinladung einer
Schwerkranken Gber deren
Bett gehangt. Wegen

des Besuchsverbots fehlen
in vielen Zimmern Mut
machende Mitbringsel
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Wahrend der Visite gilt
das Vermummungsgebot:
Arzte und Pflegekréafte
wechseln flr jedes Zimmer
ihre Schutzkleidung. Diese
Covid-19-Patientin hat nach
der Entstehung des Fotos
zum ersten Mal wieder ein
Wort gesagt - nach
wochenlangem Koma
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IE WISSEN aufder Intensivsta-
S tion nicht sicher, was die Schla-
fenden von ihrer Behandlung
mitbekommen. Wann das Gehor
aussetzt oder ob unterbewusst auch in
tiefster Narkose noch Worte bei den
Patienten ankommen. Manchmal, wenn
Stefan Miinster einen Kampf aufgibt
und die Maschine abstellt, wenn er das
Herz auf dem EKG langsam sterben
sieht, redet er auch dann noch mit dem
Patienten, wenn der laut Bildschirm ei-
gentlich schon tot ist.
Die Pflegerin Annemie Heinz fasst
ihre Patienten immer an, um zu zeigen:
,Ich bin da.“ Und sie spricht auch mit
den Schlafenden. Eines Abends tritt sie
ans Bett einer Frau, die im Koma liegt.
Alssieihrin die Augen leuchtet, sagt sie:
»Achtung, es wird kurz hell.“ Sie sagt:
,Nicht erschrecken, ich hebe Ihren Arm
hoch.” Sie sagt: ,Vorhin hat Thr Mann
angerufen. Alle daheim denken an Sie.”
Dann: ,Heute ist Mittwoch, der 29. Ap-
ril, wir haben jetzt 22.15 Uhr. Mein
Name ist Annemie Heinz. Ich werde
heute Nacht gut auf Sie aufpassen.”

|
V. Corona, ein
Saisongeschaft

ZWEI DINGE HAT Anna-Maria Eis-
Hiibinger, akademische Direktorin der
Virologie, in der Krise gelernt. Erstens:
»Iwitter!” Dort postete der Virologe
Christian Drosten die Anleitung fiir
einen Corona-Test. ,,Selbst gestrickt®,
sagt Eis-Hiibinger, wie oft zu Beginn
einer Krise, wenn Universititen die
ersten Verfahren entwickeln. Zweitens:
,wie empfindlich der Weltmarkt ist”.
Eis-Hiibinger gehen die Zutaten fiir die
Tests auf SARS-Cov-2 aus. Fihrt in Chi-
na ein Zug nicht, fehlt in Bonn das pas-
sende Enzym. Wenn nichts mehr geht,
sagen Kollegen, kennt Eis-Hiibinger
immer noch jemanden, der jemanden
kennt - und dann geht es weiter.

Frage vom Gesundheitsamt ans La-
bor: Kann man statt Abstrichtupfern
auch Ohrenstébchen aus der Drogerie
zum Abstreichen der Patienten nehmen?
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Eis-Hiibinger probiert es aus, ldsst das
Virus anziichten, ,vermehrt sich er-
schreckend gut®. Taucht die Wattestéb-
chen in die Virensuppe. Testet, ob man
das Virus so nachweisen kann. Nicht
zuverldssig, zu straff gewickelt.
Eigentlich ist die Hochphase der
Virologen jetzt schon vorbei: Die geht
normalerweise bis Méarz, Influenza-Zeit.
Gewissermaflen sei die Virologie ein
»Saisongeschift”, ,dhnlich dem Weih-
nachtsgeschift in Kaufhdusern®, sagt
die Virologin. Diesmal sind sie von In-
fluenza direkt in Corona ,reingerutscht®.
Ein Satz der Krise: Testkapazititen er-
hohen! Sie untersuchen nun statt 100
rund 1000 Proben pro Tag. Die Ab-
strichrohrchen werden in grofien Miill-
sédcken zu den Laboren getragen.
Langsam bekommen sie die Lage in
den Griff. Auch die Irren rufen nicht
mehr so hiufig an. Oft sagten die: Viro-
logen hitten SARS-CoV-2 nur erfunden.

|
VI. Corona, eine
Excel-Liste

UM ZUSTANDE WIE in Italien zu ver-
meiden, gibt die Regierung draufien ein
ehrgeiziges Versprechen: Noch ehe die
Covid-19-Zahlen explodieren kénnten,
sollen doppelt so viele Intensivbetten
mit Beatmungsgeriten in deutschen
Kliniken stehen. Am Uniklinikum Bonn
wollen sie die Zahl der Beatmungsplét-
ze von 113 auf 202 erhohen. Seit das
Versprechen in der Welt ist, ploppt hier
eine Arbeitsgruppe nach der néchsten
auf: die ,,AG Verbrauchsmaterial®, die
»AG Arzneimittel“, die ,,AG Beatmung*.

Ein Mann sitzt in fast allen diesen
Arbeitsgruppen. Wenn seine Kollegen
von ihm erzéhlen, klingt es manchmal,
als sprichen sie von mehreren Perso-
nen. Von Stefan Lenkeit, dem Notfall-
manager, von Lenkeit, dem Intensiv-
pfleger. Oder von Lenkeit, dem Key-
boarder der Band ,Bosse“, zu deren
Konzerten schon mal 10 000 Menschen
kommen. In diesen Tagen aber vor allem:
von dem Mann, der weify, wie man 89
Intensivbetten aus dem Boden stampft.

WEITER AUF SEITE 50

Dafiir hat er sich gemeinsam mit
Kollegen iiberlegt, welche Station er
wann in eine Intensivstation verwan-
deln kann. Er sagt: ,Viele Menschen
denken, man stellt ein Beatmungsgerit
und einen Monitor neben ein Bett, und
schon hat man einen Intensivplatz.”
Die Wahrheit sei etwas komplizierter.

Zunichst macht Lenkeit Kontroll-
ginge auf Normalstationen, priift, ob
der Strom in den Zimmern ausreicht
und wie viele Sauerstoffanschliisse es
gibt. Z&hlt Halterungen fiir medizini-
sche Gerite, Kabelsitze. Wie viele aus-
gemusterte Beatmungsgerite gibt es in
der Klinik? Wie viele konnte man wie-
der in Betrieb nehmen? Welchen Ver-
sorgungsdruck braucht ein Gerit? Und
er konzipiert mit Kollegen in wenigen
Tagen ein Kursprogramm, um Pfleger
von anderen Stationen zu schulen.

Ein Herzstiick seiner Arbeit aber hat
Stefan Lenkeit auf seinem Computer
gespeichert. Es ist eine Excel-Tabelle,
die 297 Artikel auflistet. Lenkeit hat
genau notiert, was man braucht, um ei-
nen Intensivplatz zu betreiben. Die
Einkaufsabteilung hat nach seiner Lis-
te berechnet, wie viele dieser Dinge
nachbestellt werden miissen. 100 ,,Be-
atmungsschlauchverldngerungen® etwa
oder 23600 ,,Absaugkatheter®; 60 000
»Kaniilen rosa“; 936 ,,Schallkopfiiberzii-
ge“; 50640 ,Waschhandschuhe anti-
bakteriell feucht”; 3095 Stiick ,,Lei-
chensack weifd 90 x 234 cm*.

6000

FFP3-MASKEN
ZUSATZLICH
PRO MONAT
VERBRAUCHT
DIE UNIKLINIK
SEIT DER
PANDEMIE
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Auf dem Weg der
Besserung ist der
Italiener Mario Grazzini.
Uber Wochen wurde

er am Uniklinikum in
Bonn klinstlich beatmet.
Nun darf er nach Hause
in sein altes, neues
Leben. Er hatte sich in
Bergamo mit Covid-19
infiziert und konnte
dort nicht behandelt
werden. Dass er in
Bonn eine Schicksals-
genossin hatte, blieb
ihm verborgen
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700

CENT ZAHLT
DIE KLINIK
FUR EINE
FFP2-MASKE.
VOR CORONA
WAREN ES
NUR 40 CENT

Viele der Artikel — die auch fiir ande-
re Intensivbetten gebraucht werden -
sind nicht lieferbar. Deswegen testet
eine Arbeitsgruppe, welche der Mate-
rialien man zur Not auch mehrmals ver-
wenden kann, und eine Unterabteilung
der Arbeitsgruppe priift, ob diese Arti-
kel ,niedertemperatursterilisiert”oder

,chemothermisch desinfiziert werden
miissen. Die Excel-Tabelle berechnet
schlieflich, fiir wie viele Tage ein Arti-
kel noch reicht.

Einer der Artikel, ,,Restlaufzeit” 17
Tage, bereitet Stefan Lenkeit Sorge: Es
ist ein kleiner Filter, der, zwischen dem
Beatmungsschlauch und dem Patienten
platziert, Keime fernhélt und die Lun-
gevor Austrocknung und Unterkiihlung
schiitzt. Er muss im Rhythmus von 24
Stunden gewechselt werden. Kommt
eine Covid-19-Welle, dann wird es eng.
Von diesem kleinen Teil konnte es ab-
hingen, ob die Klinik das Versprechen
einhalten kann.

Stefan Lenkeit beschiftigt eine Fra-
ge, auf die er auch nach wochenlangen
Vorbereitungen keine Antwort gefun-
den hat: Ab wann gilt eine Lage als Not-
stand? Bislang steht nirgends geschrie-
ben, wie ein Krankenhaus seine Kapa-
zitaten verdoppeln soll - und ab wann
es zu unkonventionellen Mafinahmen,
beispielsweise lingeren Nutzungszei-
ten, greifen darf. Lenkeit sagt: , Jede
Klinik ist sich selbst iiberlassen und
sucht nach Lésungen.”

CHREIBT DER Notfallmanager
S Stefan Lenkeit seine Artikellisten,

sorgt Wolfgang Csaszar, 54, da-

fiir, dass die Bestellungen auch
ankommen. Er leitet ein Team aus 35
Profi-Einkdufern, die allein damit be-
schiftigt sind, Material zu beschaffen -
rund 60 000 Artikel. Drei der Einkéu-
fer hat er nur fiir Corona abgestellt.

Minner und Frauen, die den Uber-
blick iiber alle Bettpfannen und Pflas-
ter haben, Chemikalien in den Laboren,
kiinstliche Hiiftgelenke, Kugelschreiber
in den Arztekitteln. Die wissen, dass
ein Atemgerit nutzlos ist, wenn ein Teil
namens ,,Génsegurgel“ fehlt.

Die Lage wihrend der Krise nennt
Csaszar ,wie auf dem Olmarkt*: Oft
kommen E-Mails mit Angeboten, und
er muss binnen einer halben Stunde ent-
scheiden, ob er zuschldgt. Teils kontak-
tieren seine Mitarbeiter 30 Anbieter fiir
einen einzigen Artikel. Werden sie fiin-
dig, wigen sie ab: hamstern oder nicht
hamstern? Bislang meist: hamstern!

Manchmal spiirt Csaszar Gewissens-
bisse. Sind es nicht auch die Profi-Ein-
kdufer der Uniklinik, die den kleineren
Héausern und Altenheimen die Materia-
lien wegkaufen? Andererseits: Behan-
deln sie hier nicht auch besonders vie-
le und schwer kranke Patienten? Trotz
der Engpisse kommt fast téglich ,,Co-
rona-Ware“ im Klinikum an. Weil das
Lager langst voll ist, horten sie die auf
einem Deck des Klinikparkhauses. Ein
Sicherheitsmann hilt davor Wache.

|
VII. Corona, ein
Liebesbrief

MANCHMAL STEHEN JETZT Ange-
horige unter den Fenstern der abgerie-
gelten Stationen, um den Patienten
nah zu sein. Oder Pfleger nehmen den
Finger eines halb wachen Kranken, um
sein Smartphone zu entsperren: So
konnen sie gemeinsam einen Videoan-
ruf bei Angehdrigen machen.

Der Oberarzt Stefan Miinster sagt,
ihm fehlen Fotos, die Angehorige sonst
aufhingen. Auf denen seine Patienten

mehr sind als Kérper an der Maschine:
ein Vater, eine Feuerwehrfrau, ein Fuf3-
ballfan. Auch als die Fallzahlen drau-
3en sinken, diirfen Besucher die Inten-
sivstation noch nicht betreten, bleiben
die Winde in den Zimmern kahl.

Miinster hat gerade einen 24-Stun-
den-Dienst und ist nassgeschwitzt, weil
er in voller Schutzmontur einer Covid-
19-Patientin eine Lungenmaschine an-
geschlossen hat. Schon jetzt hingt er
mit seinem Tagesgeschift um Stunden
hinterher und hat kaum etwas getrun-
ken. Da kommt eine Pflegerin ins Arzt-
zimmer und driickt ihm ein Telefon in
die Hand, ein Angehoriger ist dran. Er
fragt Miinster, ob der Zeit fiir ein Ge-
sprich hitte. Draufen piepen die Ma-
schinen, durch die gedffnete Tiir sieht
man Pfleger hin- und hereilen, hort die
Assistenzirzte reden.

In all dieser Unruhe wird Miinsters
Stimme ganz ruhig und weich. Er sagt:

,Klar habe ich Zeit.”

Der Anrufer ist der Ehemann einer
schwer erkrankten Covid-19-Patientin,
einer Altenpflegerin. Er sitzt mit dem
kleinen Sohn allein daheim. Den Mann
quilt die Angst um seine Frau. Es folgt
ein langes Gesprich, an dessen Ende
Miinster sagt: ,,Heute war kein guter
Tag. Aber morgen ist ein neuer Tag.”

Die Arzte und Pfleger hier betonen
oft, sie konnten nicht mit jedem ,,mit-
sterben®. Sie haben gelernt, sich emo-
tional abzuspalten, um trotz der vielen
Erfolge nicht an den unvermeidlichen
Niederlagen kaputtzugehen. Das Ge-
spriach mit dem Mann, sagt Miinster
spiter, werde er dennoch ,mit nach
Hause nehmen®. Solange die Fallzahlen
draufien nicht sinken, gibt es hier drin-
nen nur eine Moglichkeit, dem Mann,
dessen Frau er das Leben retten soll, in
die Augen zu blicken: Wenn die Frau im
Sterben liegt. Es ist die einzige Ausnah-
me, wegen der Angehorige die Inten-
sivstationen betreten diirfen.

sie im Zimmer einer Patientin

verschwindet. Als Einzige tragt

sie statt der blauen Dienstkleidung
Sommerhose und Bluse.

ESWEGEN FALLT Stephanie
Schmidt-Eggert so auf, wenn

GEO 08 2020



Zwei Menschen,

die alles daflr tun,
dass sich das Virus
SARS-CoV-2 nicht
unkontrolliert im
Klinikum ausbreiten
kann: Krankenhaus-
Reinigungsfachmann
Nosa Aikpitanyi

und der Leiter der
Stabsstelle Hygiene,
Steffen Engelhart

e mreeer= mand

Manchmal, wenn

ein Patient schwer
verletzt ist und viele
Arzte gleichzeitig im
Schockraum stehen,
steigt die Oberarztin
Monika Kogej auf
eine Trittleiter, um
den Uberblick zu
behalten. Ihr Chef
Ingo Graff, Leiter
des Notfallzentrums,
halt Plane fir eine
Covid-19-Welle bereit
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Eine Intensivpflegerin
nimmt die Hand eines
erschépften Covid-19-
Patienten, um sein
Smartphone zu entsperren.
Gemeinsam rufen sie

bei der Frau des Mannes
an, um Uber Video

zu zeigen: »Es geht mir

ein bisschen besser«
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Seelsorgerin Stephanie
Schmidt-Eggert nimmt
sich ein paar Minuten firs
eigene Gemut: Fast jeden
Morgen spricht sie mit
den Angehdrigen einer
Schwerkranken. Nach
den Treffen setzt sie sich
immer mit einem Kase-
brétchen an den Rhein und
ordnet ihre Gedanken
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Normalerweise laufen Klinikseelsor-
ger wie sie iiber die Stationen und bie-
ten nicht nur Patienten, sondern auch
Angehorigen Gespriche an. Durch das
Besuchsverbot begegnen sie einander
nicht mehr. Stephanie Schmidt-Eggert
sagt: Dass sie trotzdem eine Briicke
zwischen Drinnen und Draufien wurde,
das sei auch einem Kisebrotchen zu

verdanken.
K eine Bickerei, um sich ein Brot-
chen zu kaufen. Sie drgerte sich

furchtbar tiber die Verkduferin, weil die

keinen Mundschutz trug. Schmidt-Eg-
gert sagte: ,,Wissen Sie, ich arbeite in ei-
nem Krankenhaus. Sie sollten wirklich

eine Maske tragen!“

Die Bickereiverkduferin antwortete:

»Meine Schwester stirbt gerade in einem
Krankenhaus.”

Sie liege nach einer schweren Lun-
genentziindung schon seit Wochen auf
der Intensivstation, narkotisiert und
ganz allein.

Seitdem steht Schmidt-Eggert jeden
Morgen um halb sieben in der Béckerei.
Sie trifft dort die Verkéduferin und den

URZ VOR BEGINN des Shut-
downs betrat Schmidt-Eggert
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Verlobten der Kranken. Es ist die einzi-
ge Uhrzeit, zu der alle drei Zeit haben.

Die Verkéuferin sagt: ,,Schon, Sie zu
sehen!“ Beide schauen Schmidt-Eggert
erwartungsvoll an.

»Was gibt es Neues?“, fragt der Ver-
lobte.

Schmidt-Eggert antwortet: ,,Ich habe
ihr das Lied vorgespielt, das Sie mir
mitgegeben haben. Darauf hat sie re-
agiert, ich glaube, sie hat geldchelt.”

Dem Verlobten schiefien Trénen in
die Augen.

Am Ende fragt die Seelsorgerin:

»Was soll ich heute mitnehmen?“

Die Verkiuferin sagt: ,Bitte strei-
cheln Sie meine Schwester von mir.“

Der Mann sagt: ,Bitte sagen Sie ihr,

dass ich sie liebe.”
s beitswelt der Menschen hat sie

immer mehr interessiert, als das
Zusammentreffen in den Gemeinden.
Seit mehr als 30 Jahren arbeitet sie als
Seelsorgerin.

In ihren Gesprichen erwihnt sie
Gott niemals von sich aus. Auf den seien
die Leute oft wiitend - oder sie hitten
ein schlechtes Gewissen, weil sie sich
so lange nicht bei ihm gemeldet haben.
Stattdessen versucht Schmidt-Eggert
herauszufinden, was ein Mensch liebt.
Jeder, sagt die Seelsorgerin, habe etwas,
das ihn beriihrt. Eine besondere Erin-
nerung vielleicht, eine Begegnung, ei-
nen anderen Menschen. Schmidt-Eg-
gert nennt es ,ein inneres Licht“. Das
zu finden, sei der Schliissel.

Wenn sie am Bett der Patientin sitzt,
redet sie deshalb nicht einfach drauflos.
Schwester und Verlobter haben ihr den
Lieblingsort der Kranken genannt, den
erwihnt sie oft. Mal gibt ihr die Fami-
lie Lieblingslieder auf einem USB-Stick
mit, mal ein Foto. Oder ein Taschentuch
mit einem Spritzer Parfum.

Diesmal tragt Schmidt-Eggert einen
kleinen karierten Zettel mit sich. Der
Verlobte hat einen Liebesbrief darauf
geschrieben. Schmidt-Eggert hélt ihn
dicht vor die Augen der Patientin, da-
mit sie die Handschrift durch die halb
offenen Augen erkennen kann. Als die

TEPHANIE SCHMIDT-EGGERT
ist auch Pfarrerin, aber die Ar-

Seelsorgerin beginnt, die Zeilen vorzu-
lesen, kann man auf dem Monitor be-
obachten, wie der Herzschlag der Kran-
ken schneller wird.

Auch um Elisa Ferrara, die Patientin
aus Bergamo, will Schmidt-Eggert sich
kiimmern. Sie sagt, sie habe schon eini-
ge Worte auf Italienisch vorbereitet.

An einem Abend stehen vor deren
Zimmer ein paar Pfleger und Arzte. Es
ist fast Mitternacht, seit Tagen schon
geht es Ferraraimmer schlechter. Mehr
als zwolf Stunden liegt sie jetzt bereits
auf dem Bauch, was ihre Lunge unter-
stiitzen soll. Doch wihrend man sie
durch die doppelten Scheiben in ihrem
Bett sieht, wihrend ihr Riicken sich un-
ter der Beatmung auf und ab bewegt,
erlauben die Worte der Arzte auf dem
Flur keine Hoffnung mehr.

,Wird bald zu Ende sein.“,,Botschaft
anrufen.“ ,Zweimal obduzieren.” , Fa-
milie ist informiert.“ ,Grenzen sind zu.“

,Konnen nicht kommen.“

»Zu spat.”

Als Elisa Ferraras Korper den Kampf
gegen das Virus verliert, wacht ein Pfle-
ger neben ihrem Bett. Sie stirbt, sechs
Tage vor ihrem 67. Geburtstag.

|
VIII. Corona, ein
guter Plan

DASS DER VORLAUFIGE HOHEPUNKT
der Pandemie in Deutschland schon
iiberschritten ist, merken sie hier drin-
nen daran, dass wieder mehr ,,Ohren-
schmerzen® in die Notaufnahme kom-
men. So nennen sie die Patienten, die
sonntags erst ausschlafen und danach
im Wartebereich sitzen. Zu Beginn der
Krise blieben sie haufig weg — aus Angst,
sich anzustecken. Ingo Griff, der Lei-
ter des Interdisziplindren Notfallzen-
trums, weif}, wie gefihrlich die Entspan-
nung werden kann. Entspannung macht
trige, unaufmerksam. Auch am Ende
des Shutdowns schwort er sein Team
deshalb immer noch auf eine Haltung
fir den Ernstfall ein. Er sagt: ,,Always
fly ahead of your plane!“ Sei immer ei-
nen Schritt voraus!
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Ob das Virus heute, morgen oder in
ein paar Monaten wieder die Oberhand
gewinnt: Hier miissen sie die erste Be-
wihrungsprobe fiir die Klinik bestehen.
G was zu tun ist, wenn ,es richtig

rappelt”. Wenn viele Patienten
auf einmal kommen. Nach einem Brii-
ckeneinsturz, einer Bombenexplosion
oder einer Massenkarambolage.

Doch was zu tun ist, wenn 30 nach
Luft ringende Menschen mit Covid-19
plotzlich vor der Tiir stehen, das wuss-
ten sie bislang nicht.

Ingo Griffliebt Plane. Manchmal legt
erim Voraus jedes Abendessen der kom-
menden Woche fest, inklusive der Res-
taurantbesuche. Er hat mit einer Arbeit
iiber das ,Manchester-Triage-System*®
habilitiert, ein Auswahlsystem, nach
dem in der Notaufnahme je nach Sym-
ptom entschieden wird, wie schnell ein
Arzt den Patienten sehen muss. Als Graff
vor 12 Jahren Chef des Notfallzentrums
wurde, liberarbeitete er das gesamte
Computersystem. Gibt man dort heute
ein Problem ein - ob ,Bauchschmerzen®
oder ,,Ausfall der Telefonanlage” -, er-
scheint auf dem Monitor ein Diagramm
mit Handlungsanweisungen. Zweimal
hat er 30 mit Kunstblut besudelte Lai-

enschauspieler vors Klinikum bestellt,
um den Katastrophenfall zu simulieren.
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FALLE VON
COVID-19
WURDEN BIS
JUNI IN BONN
BEHANDELT,
31 INTENSIV-
MEDIZINISCH

RAFFS KOLLEGEN und er wis-
sen normalerweise ganz genau,

Bei einer ,normalen Katastrophe®,
einem , Massenanfall von Verletzten®,
kurz ,MANV*, ist das Vorgehen klar:
Eine Software ldsst bei 600 Mitarbei-
tern gleichzeitig die Handys klingeln.
Alle horen die Bandansage: ,,Bitte bege-
ben Sie sich sofort ins Klinikum!“ In
der Notaufnahme 6ffnet sich dann die
Glasschiebetiir nur noch von innen, da-
mit jeder Patient den ,,Sichtungstrich-
ter” passiert. Noch ehe auch nur ein
Patient weiter behandelt wird, findet
hier einer der wichtigsten Momente
der Krisenbewiltigung statt: Arzte und
Pfleger entscheiden, wie schnell jeder
Einzelne behandelt werden muss.

I deutig. Oft sieht man auf den ers-

ten Blick, ob ein Kopf gespalten
oder eine Hand gebrochen ist; ob Blut
langsam aus dem Patienten sickert,
oder pulsierend herausspritzt. Doch all
die klassischen Kriterien — Rot: sofort,
Gelb: dringend, Griin: nicht dringend -
funktionieren im Fall von SARS-CoV-2
nicht mehr. Also hat Griff, basierend
auf den Erfahrungen chinesischer Arz-
te, eine neue Unterteilung entwickelt.

Jetzt steht er vor einer Gruppe Pfle-
ger, um durchzuspielen, was hier drin-
nen wichtig wird, wenn etwa ein ganzes
Altersheim gleichzeitig Sauerstoff be-
noétigt: wenn aus einem ,,Massenanfall
von Verletzten®, ein ,Massenanfall von
Infizierten“ wird. Ein Szenario, so un-
wahrscheinlich, dass es noch nicht ein-
mal einen offiziellen Namen dafiir gibt.
Graff zeigt Zettel mit Pfeilen und Kis-
ten und Farben. Sie sehen aus wie die
Schaltpline eines Elektrikers.

Je nachdem, wie schnell ein Patient
atmet, wie viel Sauerstoff er braucht,
wie hoch seine Korpertemperatur ist,
ob er ansteckend ist oder nicht, verian-
dern sich die Handlungsanweisungen
auf Griffs Plinen. Versteht ein Pfleger
nicht gleich die Erklirung, sagt Graff
oft: ,,Sehr gute Frage! Das scheint also
noch nicht intuitiv genug!“ Spiter kor-
rigiert er die Zettel in seinem Biiro.

In der klassischen Katastrophenme-
dizin gibt es neben den griinen, gelben
und roten Patienten noch eine weitere

M NORMALFALL, sagt Griff, sei
die Einteilung der Kranken ein-

Gruppe. Eine, von der sie hier niemals
sprechen und von der trotzdem alle
wissen, dass sie theoretisch existiert. In
italienischen Krankenh#usern, so er-
zdhlt man sich in den Pausenrdumen
der Bonner Klinik, seien auf dem Ho-
hepunkt der Pandemie gesonderte Be-
reiche fiir diese Patienten eingerichtet
worden: die ,,blauen Zonen®.

Blau wie ,,hoffnungslos®.

In seinen Vortrigen erwahnt Graff
nie diese ungeheuerliche Méglichkeit.
Auch auf seinen Zetteln ist die Option,
Menschen ohne medizinischen Kampf
sterben zu lassen, nicht verzeichnet.
Griff sagt, er wolle seine Mitarbeiter
nicht nervés machen. Deutschland ste-
he durch den frithen Shutdown sehr gut
daim Kampf gegen das Virus. Es sei ex-
trem unwahrscheinlich, dass jetzt noch
blaue Zonen entstiinden.

Aber die Pléne dafiir, die hat er natiir-
lich schon gemacht.

|
IX. Corona, die
Zukunft

ALS DAS LEBEN DRAUSSEN langsam
wieder hochfihrt, liegt ein Pfleger im
Bett einer Uberwachungsstation. Um
ihn herum stehen Kollegen und iiben,
die Kabel fiir ein EKG auf seine Brust
zu kleben. Obwohl jetzt wieder mehr
Patienten kommen, kénnen sie nicht
einfach all das zusétzlich als Corona-
Vorsorge herbeigeholte Personal nach
Hause schicken oder das Operations-
programm sofort wieder hochfahren.
Deshalb haben die Mitarbeiter im Uni-
klinikum Bonn nun etwas, das ihnen
vor der Pandemie oft fehlte: Zeit. Eine
Pflegerin setzt sich ,,zum ersten Mal
seit 20 Jahren“ an einen Tisch, um ldn-
ger als 15 Minuten zu Mittag zu essen.
Viele Arzte am Universititsklinikum
Bonn sind auch Wissenschaftler. Sie
nutzen die freien Minuten, um die For-
schung an SARS-CoV-2 voranzutrei-
ben. Im ganzen Haus laufen Studien.
Mal testen sie antivirale Medikamente,
mal lassen sie Infizierte in Tiiten hus-
ten. Blutboten bringen Proben von den
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Stationen in die Labore. Der Notfall-
manager Stefan Lenkeit sagt, er hoffe,
dass die Leute da draufien nicht verges-
sen, wie schnell die Welt eine andere
sein kann. Im besten Fall wird er nie er-
fahren, ob sein Plan zur Verdopplung
der Intensivbetten tatsichlich funktio-
niert hitte. Doch falls sich das Virus
irgendwann wieder rasant verbreiten
sollte, werden sie hier drinnen noch
schneller auf eine neue Attacke reagie-

ren kénnen.

U fektionsstation der Klinik. Eine
Station, wo Covid-19-Patienten

liegen, die nicht auf die Intensivstation

mussten - oder die dort waren und sich

jetzt von den Strapazen erholen.

Seit Tagen schon zeigt die Patienten-
kurve eines Mannes hier stabile Werte
an. In wenigen Tagen kann er in seine
Heimat entlassen werden: nach Berga-
mo in Italien.

Es ist Mario Grazzini, der zweite Pa-
tient, den sie zu Beginn der Krise nach
Deutschland geholt haben. Der genau
wie die Italienerin Elisa Ferrara um
sein Leben kdmpfte. Jetzt sitzt er auf-
recht in seinem Bett.

Mit seinen verwuschelten Haaren
und den Bartstoppeln sieht Grazzini
aus, als sei er gerade erst aus einem

ND EIN WUNDER, das spielt
sich jetzt schon ab, auf der In-

langen Traum erwacht. Aus diesem
Schlaf, der rund fiinf Wochen dauerte.
Mithilfe einer Dolmetscherin erzihlter,
dass er sich nicht erinnern kann, wie er
von Italien nach Deutschland kam. Er
weifd nicht, dass er eine Schicksalsge-
nossin hatte, die es nicht geschafft hat.

Und natiirlich hat er keine Ahnung
davon, wer diese Menschen sind: der
Hygieniker Steffen Engelhart, die In-
tensivpflegerin Annemie Heinz, der
Oberarzt Stefan Miinster. Die Virologin
Anna-Maria Eis-Hiibinger, der Notfall-
manager Stefan Lenkeit, der Einkédufer
Wolfgang Csaszar. Die Seelsorgerin
Stephanie Schmidt-Eggert, der Chef
der Notaufnahme Ingo Griff. All die
anderen Mitarbeiterinnen und Mitar-
beiter des Universititsklinikums Bonn,
die Direktoren, Laboranten, Manager,
Reinigungskrifte und Logistiker. Die
wihrend des Shutdowns hier drinnen
gegen das Virus kimpften. Und so auch
ihm das Leben retteten.

Wenn Mario Grazzini wieder zuriick
in Bergamo ist und seine Frau in die
Arme schlief$t, werden in Deutschland
Tausende Menschen gegen die Mund-
schutzpflicht auf die Strafle gehen. Der-
weil werden im Bonner Uniklinikum
immer noch Materialien fiir die Ver-
teidigung gegen das Virus ankommen.
In der Notaufnahme wird der Chef
seinem Team einschirfen, weiterhin

Am Ende seiner Corona-
Odyssee trinkt Mario
Grazzini am Flughafen den
ersten echten Espresso
seit Wochen. Der Italiener
ist den Menschen des
Uniklinikums Bonn mehr
als dankbar, dass sie sein
Leben gerettet und ihm
zudem Kleidung fir die
Heimreise geschenkt
haben. Nur Kaffee kochen,
das kénnten sie nicht

wachsam zu bleiben. Die Bickereiver-
kiuferin wird das erste Mal ihre Schwes-
ter besuchen, der es bald so gut geht,
dass der Verlobte die Seelsorgerin fragt,
ob sie die Trauung iibernehmen méch-
te. Weitere Covid-19-Patienten werden
genesen, und ein paar werden sterben.
Keinen werden sie auf der Intensivsta-
tion kampflos gehen lassen.

Aber jetzt, im Krankenzimmer, kurz
bevor wir, das GEO-Team, Mario Graz-
zini verabschieden, sagt der, er habe
noch eine allerletzte Frage an unsere
Ubersetzerin. Er habe hier am Unikli-
nikum Bonn zwei Worte besonders oft
gehort und habe das Gefiihl, dass es
sehr wichtige Worte seien. Deswegen
wiirde er gern wissen, was das eigent-
lich bedeute, was ihm hier jeder zum
Abschied wiinscht. Die Worte lauten:
HAlles Gute.“®

-

Wahrend ihrer Zeit am Uniklinikum
Bonn lieB sich GEO-Redakteurin
VIVIAN PASQUET, selbst Medizinerin,
auf Corona testen: negativ. Auch der
Fotograf DANIEL ETTER hielt beim
Fotografieren alle Sicherheitsstandards

und HygienemaBnahmen ein.
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